
#PrenemLaParaula

Paraules d’ahir 
i veus d’avui, 
�a favor dels drets de 
les dones i contra les 
violències sexuals
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IÓ Aquesta publicació és el recull de 
les lectures que es van poder escoltar a 
l’acte que l’Institut Català de les Dones, 
en col·laboració amb la Institució de les 
Lletres Catalanes, va organitzar el 25 de 
juny de 2018  com a reivindicació de les 
paraules d’escriptores del passat i d’auto-
res del present.

En un context de violència institucio-
nal com la representada per la sentència 
de la Manada, es va voler recuperar i donar 
veu a les paraules d’aquestes escriptores, 
per fer-les presents, i per constituir-nos 
en un altaveu contra les violències se-
xuals i a favor dels drets de les dones.

Igualment, en un any en què el Govern 
de la Generalitat commemora i recorda 
l’obra d’autores com Maria Aurèlia Cap-
many, Montserrat Abelló o Amparo Poch, 
es van llegir  fragments dels seus llibres, 
així com d’altres autores com són Cate-
rina Albert, Aurora Bertrana, Maria Mercè 
Marçal, Mercè Rodoreda o Montserrat 
Roig, per defensar els drets de les dones 
amb les seves paraules.

L’acte va consistir en una primera part 
de lectura dels fragments de les obres de 
les escriptores clàssiques mencionades, 
a càrrec d’autores contemporànies, i una 
segona part a càrrec de periodistes o ar-
ticulistes que van llegir els seus articles 
o textos sobre el tema de les violències 
sexuals i els drets de les dones en rela-
ció amb el cas de la Manada. D’aquesta 
manera, es van connectar les veus del 
passat –encara ben necessàries– amb 
les veus del present.

A l’acte hi van participar també el di-
rector de la Institució de les Lletres Ca-
talanes, Joan-Elies Adell, i la presidenta 
de l’Institut Català de les Dones, Núria 
Balada. La conducció de l’acte va ser duta 
a terme per l’actriu Estel Solé. Entre les 
lectures de les autores clàssiques i del ar-
ticles sobre la sentència, Cristina Fallaràs, 
periodista i impulsora de la iniciativa 
#Cuéntalo, va explicar aquesta experièn-
cia de denúncia en xarxes socials. L’acte 
va comptar també amb l’aportació d’una 
actuació musical i performance a càrrec 
de Lidia Pujol.
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Índex de lectures de les escriptores

1. 	Maria Mercè Marçal, “8 de març” poema publicat a Bruixa de dol, llegit per Silvia Bel

2. 	Montserrat Abelló, “El vent damunt la pell...” poema publicat a Foc a les mans “Sóc com 
una ombra perduda en la nit” poema publicat a Vida diària (poemes), llegit per Mireia 
Calafell

3. 	Caterina Albert/Víctor Català, els contes “Diàleg prismàtic” publicat a Jubileu i “La pua de 
rampí” publicat a Contrallums, llegit per Blanca Llum Vidal

4. 	Aurora Bertrana, “Turei, la cortesana” capítol de Paradisos Oceànics, llegit per Tònia 
Passola

5. 	Maria Aurèlia Capmany, Mala memòria i Feliçment, jo sóc una dona i Quim/Quima, llegits 
per Marta Nadal i Anna Capmany

6. 	Amparo Poch, “Elogio del amor libre” article publicat a la revista Mujeres Libres, llegit per 
Maria Antònia Massanet

7. 	Mercè Rodoreda, “Món d’Ulisses” i “Tres sonets i una cançó” poemes publicats a Agonia 
de llum. La poesia secreta de Mercè Rodoreda, llegit per Carme Arenas

8. 	Montserrat Roig, Un pensament de sal un pessic de pebre: dietari obert 1990-1991, llegit 
per Clara Queraltó

 

Índex de lectures de periodistes o articulistes

0. Cristina Fallaràs, «#Cuéntalo», inèdit, llegit per l’autora

1. 	Alba Alfageme, «#Cuéntalo, la sororitat femenina i la commoció masculina» publicat a 
Ara.cat, llegit per l’autora

2. 	Marina Subirats, «La responsabilitat dels mitjans» publicat a Ara.cat, llegit per l’autora

3. 	Meritxell Campmajó, «Sotmetre’s per sobreviure no és consentir» publicat a Social.cat, 
llegit per l’autora

4. 	Assumpta Clopas, «Reflexions al voltant del greu comportament de “la manada”», 
publicat a Social.cat, llegit per l’autora

5. Entrevista d’Elisenda Rovira a Maria Unanue.

6. 	Míriam Cano, «Infàmia i humanitat» publicat a Catorze.cat, llegit per l’autora

7. 	Isabel Muntané, «La normalització de la cultura de la violació» publicat a Ara.cat, llegit 
per l’autora

8. 	Bel Olid i Isabel Muntané, «Ràbia», inèdit, llegit per les autores



Maria Mercè Marçal, “8 de març” poema publicat a Bruixa de dol

Bruixa de dol 

Hereves de les dones
que cremaren ahir
farem una foguera
amb l’estrall i la por.
Hi acudiran les bruixes
de totes les edats.
Deixaran les escombres
per pastura del foc,
cossis i draps de cuina
el sabó i el blauet,
els pots i les cassoles
el fregall i els bolquers.

Deixarem les escombres
per pastura del foc,
els pots i les cassoles,
el blauet i el sabó
I la cendra que resti
no la canviarem
ni per l’or ni pel ferro
per ceptres ni punyals.
Sorgida de la flama
sols tindrem ja la vida
per arma i per escut
a totes dues mans.

El fum dibuixarà
l’inici de la història
com una heura de joia
entorn del nostre cos
i plourà i farà sol
i dansarem a l’aire
de les noves cançons
que la terra rebrà.
Vindicarem la nit
i la paraula DONA.
Llavors creixerà l’arbre
de l’alliberament.

Montserrat Abelló, “El vent damunt la pell...” poema publicat a Foc a les mans “Sóc com una ombra perduda  
en la nit” poema publicat a Vida diària (poemes)

El vent damunt la pell 

El vent damunt la pell,
entre els cabells,
dins la boca, els narius.
Els ulls esbatanats plens de 
vent.
El vent damunt les cases,
les finestres, les portes,
esmunyint-se pels forrellats;
entre els barrots dels balcons
i les escletxes.
I pels carrerons estrets.
El vent que escombra
els carrers de la ciutat
i esbulla els teus cabells,
i els meus.
El vent que ens penetra cos
endins.
I tu i jo caminant
contra el vent.

Sóc com una ombra 
perduda en la nit

Sóc com una ombra 
perduda en la nit. 
Estimo el raig de sol, 
l’oreig del mar, 
la rialla fresca,
el dolç somriure,
la mà forta. 

Aquesta tarda d’estiu, 
plena de llums rosades,
blaves, verdes, 
massa crues. 
Però caldrà que em posi, 
com cada tarda, 
a repassar la roba, 
ficar les mans dins l’aigua 
bruta, 
i destriar entranyes innocents. 

Cosir botons, 
Empènyer la planxa. 

Domés de tard en tard, 
puc agafar la ploma. 

Em dolc del pit 
i de l’esquena, 
però diré que aquesta tarda 
és rosa i blava, 
única, molt tendra, 
inoblidable. 
Perquè l’he viscuda
i és meva. 

I això que estic cansada! 

LECTURES



Caterina Albert/Víctor Català, “Diàleg prismàtic” de Jubileu  i “La pua de rampí” de Contrallums

La pua de rampí

El món fou ara un pal•lidíssim calze d’argent, damunt del qual vingué a suspendre’s, com una perla 
immensa, l’hòstia blanca de la lluna... Això, en el punt mateix que la pubilla penetrava bosc endins. 
Altres deu minuts i els cans de la Rambla anunciaran al pare sa arribada... Però... ¿Què era aquella 
ferumeta, com de carronya consumida, que sobtava els seus narius?...

A mitja ensumada, un tou de mateguer s’agità i la fera boté al seu davant. L’esglai li fongué a flor 
de llavi el crit... És ell, no en té cap dubte; no el veu, però percep, molt més intensa que al matí, la 
bafarada agra de vi negre, de tabac recremat, d’immundícia... i li crema el cervell, com una espurna 
elèctrica, la recordança d’aquella pobra criadeta que jurava i rejurava que era innocenta, que no 
tenia festejador, que li havia eixit de trascantó un desconegut... i una altra recordança, més dolorosa 
encara: la de la mort, tan jove, tan jove!, de la mare, colpida d’una malura misteriosa i inexplicable 
per a tothom del mas, però revelada secretament, abans de finar, a la tia de Suriola...

Això li encomanà una energia terrible per a fugir del perill, però, abans de que pogués intentar res, 
una massa de plom li cau al damunt, la tomba d’esquena, i malda ferotgement per subjectar-li els 
braços i tapar-li la boca... Es redreça com una serpent pessigada per la dalla, s’agarbona amb ell, i, 
abraçats, encolats l’un a l’altre, van a tomballons, tan aviat sobre, tan aviat sota ell com ella... La pu-
billa sent que aquell home no és fort i que un esforç suprem podria salvar-la; i mossega, esgarrapa, 
perneja follament. Quan menys ho espera, sent un aüc ofegat i l’argolla de ferro que li esclafa les 
costelles s’afluixa imperceptiblement... D’una reblincada violenta aconsegueix donar un altre tomb i 
cavalcar damunt del monstre... Ja és seu! L’instint la guia, com el simonet a l’orb... Ella mateixa sent 
que la seva cara deu donar feredat de veure... Quan se’l troba com baldat, vençut, enmig de les ca-
mes, s’aixeca d’un bot... Encara li resta com un besllum de raó per a collir la cabassa, per a allisar-se 
els cabells...
[...]
Quan ens lliguen a la vida, ens lliguen al nostre fat, que és com dir a un ordre de fatalitats determi-
nades.

La pubilla té filles; són fresques i boniques com poncelles, i van a aprendre de lletra i cosir a Suriola. 
Cada vegada que marxen, la mare sent un baticor ofegador i no respira fins que se les torna a veure 
al costat... Però és la pubilla de la Rambla, duu tres-cents anys de nissaga arrelada a aquella gleva, 
i el mas és la nineta dels ulls de tots, i el pervindre dels d’ara i dels vinents. Fins el bosc sembla 
sagrat i per res del món en tallarien ni una alzina.

Probablement un dia o altre passaran les filles per l’esglai que passà la mare, que passà l’àvia, que 
passà la besàvia, tal volta... Mes, ¿qui podria evitar-ho? El fat és inexorable.



Diàleg prismàtic

La més bella i decorativa de les teories no pot res contra la realitat dels actes [...] Quan el serf 
demostrà que podia tant com el senyor, es convertí davant la llei igual a un altre ciutadà. La revolució 
femenina contra l’esclavatge, contra la supeditació, que anys ha furgava orbament, a tall de taup, pel 
subsòl de la consciència universal, acabava de pujar a flor, d’arribar sobtadament a la llum, mercès 
al cataclisme. Ara ja no és una força orba, sinó una força, senzillament, però amb tots els ets i uts. I 
aquesta força planteja problemes mai formulats fins ara, que ens imposen la necessitat de solucions 
també noves de trinca. ¿Quines seran aquestes solucions? Pregunta-ho al temps, únic que podria 
contestar-te. Per mi tinc que, per sort o per desgràcia —això ja ens ho diran també més tard— seran 
solucions d’equilibri. Tot lo que creixin, amb la gimnàstica del vol, les ales incipients i impacients de la 
dona, minvaran les de l’home, fins a tornar-se veritablement pariones les unes de les altres.

Aurora Bertrana, “Turei, la cortesana” capítol de Paradisos Oceànics

 Turei la Cortesana

– Qui és aquesta divina criatura, dona o deessa, que passa triomfant pel passeig de mar, més esvel-
ta que els palmers, més gronxadissa que el Pacífic?

– És Turei <<la Cortesana>>. 

– Porta el sol dintre la pell; el corall no és més ferm que els seus llavis, ni les perles més blanques 
que les seves dents. Tots els tresors d’Oceania s’agermanen en ella. Camina com una reina i 
somriu com una fada. Va vestida amb una simple túnica de mussolina. Per joiells, la seva cabellera.

Si la més humil i amagada flor de carn maorí neix i creix per l’amor, Turei, esclat diví entre el jardí 
galant, mereixia d’ésser reina, <<Reina de l’Amor>>. 

Demaneu a qualsevulla maorí si Turei ha fet bé d’esdevenir cortesana. Ni un de sol us dirà <<no>>. 
Que nosaltres no hi estem d’acord? Ells somriuran. Ni vós ni jo som prou per a judicar aquesta vella 
raça misteriosa! Taïtí tot sencer estima admirativament la seva cortesana. Ella porta tota hora una 
enorme flor d’hibiscus entre els negres cabells. Flor roja i esclatant que ha esdevingut un símbol!

Aquesta Dama de les Camèlies maorí va interessar-me tot seguit. Ara té vint-i-tres anys, i va co-
mençar la seva <<carrera>> a catorze o quinze.

– És una vella cortesana— us diran; però si la veiéssiu restaríeu encantats com jo mateixa, com 
qualsevol mortal que amés sense prejudicis la bellesa.

<<La Dama de l’Hibiscus>>, però, no s’assembla de res a l’heroïna de Dumas fill. En primer lloc, i 
sortosament per a ella, Taïtí no és París. En segon lloc—i no menys sortosament—, Turei és una dona 
sana i simple, sense complicacions malaltisses ni literàries. L’anècdota de Turei no és dramàtica. Els 
maorís saben viure dignament, serenament.



Però el més bell joiell de Turei és la seva maternitat. Turei té quatre fills, que li són més fills que els 
de moltes altres dones, puix que són d’ella i de ningú més; no tenen pare. Es diuen simplement Terè, 
Tetua, Pòria, Moana. Els veuríeu sans i bells com quatre àngels de Déu. El sol surt cada dia per a ells 
i a llur entorn (que és l’entorn mateix dels fills de pare i mare); els llacs són blaus i transparents; els 
peixos, argentats; el rierol, frasejador, i les planes, verdes i ombrejades. Al damunt de llurs testes 
innocents el cel austral és el més bell dels cels, i el gran Pacífic, immutable, serè, els apar com el 
límit atzurat del món.

Si més tard van a l’escola ningú no els demanarà perquè no tenen pare, i quan arribarà per a ells i 
per a elles l’hora frisosa de l’amor, llur origen no serà cap obstacle. Els amants de Turei segurament 
l’han oblidada. Els homes blancs, els de raça superior, obliden fàcilment la dona que han estimat per 
uns mesos o uns dies. El gemec d’un infant, fill de llur goig, no destorbarà la pau de llurs cons-
ciències de civilitzats. Però no ens enternim. A Oceania això no engendra cap conflicte. Turei no 
seria pas una veritable maorí si no menyspreés els homes tot i apreciant l’amor. I ara, a l’hora de la 
decadència, Turei posseeix un tresor, l’únic que els seus amants li hagin llegat, quatre fills. A Europa, 
on els homes obliguen les pobres noies que tingueren la feblesa d’estimar-los, a destruir el fruit de 
llurs amors, això no fóra possible. Els honorables burgesos tancarien llurs portes, barrarien tots els 
camins a aquests quatre infants innocents.

No perdonarien mai a una dona enamorada la gosadia d’ésser mare sense llur consentiment. Però 
a Oceania, com més fills, més honor i més joia. Totes les belles cabanes maorís –que per a més 
símbol hospitalari no tenen porta—es baden amb un somriure amic als quatre infants de Turei. Els 
maorís entenen la família en un sentit molt més ample i generós que nosaltres. Tots els homes són 
germans, i allò que és d’un, és de tots. Aquesta concepció de la societat tan predicada pels ideals 
comunistes i tan irrealitzable en el món civilitzat, és aquí simplement un fet. 

Els infants mengen i dormen, juguen i es banyen amb joia inconscient entorn d’una graciosa cabana 
de bambú; sense preocupar-se del nom de llurs pares. Mai de mai –n’he fet manta vegada l’expe-
riència—no arribareu a conèixer quins són els fills adoptius i quins són els veritables.



Maria Aurèlia Capmany, Mala memòria  i Feliçment, jo sóc una dona i Quim/Quima

Mala memòria 

Jo vaig ser, doncs, definitivament petita, proporcionada i, sense que jo acabés d’entendre ben bé 
per què, escandalosament desitjable. A les nostres latituds el mascle que deambula lliurement 
pel carrer proporciona a les criatures adolescents una instrucció sobre gramàtica parda digna de 
millor causa. El piropo, que més aviat té bona premsa, m’ha semblat sempre l’expressió de l’agres-
sivitat obligada del mascle. El contingut obscè de la majoria dels piropos, la tendència de l’home a 
cridar-los quan té al voltant altres homes disposats a aplaudir-lo, el desig evident de produir una 
reacció de pànic en la dona piropejada, la facilitat buscada d’emprendre una noieta prou jove per tal 
que se senti amenaçada fan del piropo un esborrany de violació. Com totes les noies de l’època, vaig 
haver de suportar l’agressió de vells neuròtics o de galifardeus desvagats en alegre muchachada, 
o de caloios de permís sense prou diners per organitzar una bauxa. No és gens sorprenent que a la 
ment d’aquestes criatures amb físic de dona la relació amorosa es presenti com un viol entre tremut 
i desitjat, no és sorprenent que una gran part de la literatura de dones la primera experiència sexual 
tingui connotacions de violació, de vegades explícita, d’altres tàcita, però prou perceptible. Sempre 
m’ha semblat risible que els barcelonins de pro es deixessin enredar sobre l’existència d’aquell nou 
autor de la novel.la Solitud, Víctor Català, car si hi ha en el món literari una novel.la genuïnament de 
dona aquesta és la que va saber escriure una noia com cal que es deia Caterina Albert.

Feliçment, jo sóc una dona

– M’agrada tot això que m’explica. Però no serveix per a res. És com una novel.la d’Elionor Glyn, que 
estic llegint ara. Se’n diu Su última hora. La noia es pensa que ell l’ha violada, i ell no l’ha tocada, 
tan sols. Jo no m’ho crec. Tot el que passa en el teu cos, tant si et fan mal com si et fan una 
carícia, no t’ho han d’enviar a dir. Ho saps. Queda en el teu cos encara que l’altra gent no ho noti. 
I tu ets el teu cos.

Quim / Quima

Li costava acostumar-se a aquelles ganyotes que feien el homes quan la veien. S’aclucaven d’ulls, 
com si la seva visió els enlluernés, posaven els llavis en rodó i xiulaven, o arrufaven el nas i feien el 
mateix soroll que els porcs a la grípia. Era ben sorprenent.

No insistirem gaire en el fet de les sorpreses de Quima o Xima, com vulgueu dir-li, car el terreny 
no es gaire agraït. L’antecedent literari de Xima, Orlando, va canviar de sexe en una època i en una 
classe que oferia una separació de sexes total, i es podia dir que una dona era l’animal més clara-
ment oposat a l’home, i el savi Schopenhauer va poder di allò de les idees curtes i els cabells llargs. 
Nosaltres no ens podem entretenir, per exemple, en l’art de coquetejar, perquè ni Quima ni les dones 
que la voltaven s’haurien entretingut en l’art del coqueteig. El tercer estat, diríem, comença tot just a 
descobrir els eufemismes, la cursileria, el vull i no vull.



Xima era una dona plantosa, bella, forta, plena de vida, i la gràcia, perquè no es pot negar que en 
tenia, no era feta de fragilitat, sinó d’harmonia.

El vell que seia a la porta li va preguntar: 

– Que saps fer?
– No gran cosa. Però estic disposada a aprendre-ho tot.
– Tot? – va apressar-se a dir, mofeta, el vell.
– Tot el que valgui la pena d’aprendre i que no sàpiga ja, avi!

Li costaria una mica acostumar-se als sobreentesos, a les referències obscenes, al doble valor de 
les paraules, l’un d’ús corrent, l’altre sempre significant el sexe. S’acostumà també, quin remei!, als 
cops al cul, als pessics intencionats, amb la tossuderia amb què tots, des de l’amo de la casa fins al 
vailet, es proposaven robar-li un petó.

Amparo Poch, “Elogio del amor libre” article publicat a 
la revista Mujeres Libres

Elogio del amor libre

Dice así:

I. Toma el pétalo fresco y jugoso; toma la pulpa 
dulce de la fruta en sazón; toma la senda blan-
quecina bajo el sol poniente, la colina de oro, el 
roble, y la fuente a la sombra. Toma mis labios y 
mis dientes donde juegan las risas como hilos 
de agua, y los hilos de agua como risas.

II. Yo no tengo Casa. Tengo, sí, un techo amable 
para resguardarte de la lluvia y un lecho para 
que descanses y me hables de amor. Pero no 

tengo Casa. ¡No quiero! No quiero la insaciable 
ventosa que ahíla el Pensamiento, absorbe la 
Voluntad, mata el Ensueño, rompe la dulce línea 
de la Paz y el Amor. Yo no tengo Casa. Quiero 
amar en el anchuroso “más allá” que no cierra 
ningún muro ni limita ningún egoísmo.

III. Mi corazón es una rosa de carne. En cada 
hoja tiene una ternura y una ansiedad. ¡No lo 
mutiles!
Tengo alas para ascender por las regiones de la 
investigación y el trabajo. ¡No las cortes!
Tengo las manos como palmas abiertas para 
recoger monedas incontables de caricias. ¡No 
las encadenes!



Mercè Rodoreda, “Món d’Ulisses” i “Tres sonets i una cançó” poemes publicats a Agonia de llum. La poesia 
secreta de Mercè Rodoreda

Món d’Ulisses

1

(Penèlope)

Em compta el temps la marinada amarga,
la mar amb son abominable crit!
La mel dintre la gerra s’ha espessit
i els brots que vas deixar fan ombra llarga.

Oh xaragall lluent! La seda blanca
serà la lluna de la meva nit;
l’arbre cairat, capçal del nostre llit,

estén encar un pensament de branca.

Esquerpa, sola tota fel i espina,
faig i desfaig I’absurda teranyina,
aranya al·lucinada del no-res.

Un deix d’amor arran de llavi puja
i mor com una llàgrima de pluja
al viu del darrer pètal que ha malmès.

Tres sonets i una cançó 

(Evocació dels morts)
Anticlea

No pas de l’home que em va estrènyer el flanc
tot emportat en remolí de febre,
ans meu, que et vaig maurar dins la tenebra
amb les ressaques de la meva sang,

car, closa encara, m’enrosaren lentes
marors d’encís que no sabé ningú:
del costat de la fosca ja eres tu
que cercaves la llum a les palpentes.

Seré pagada de mai més no haver-te,
d’haver estat un congost de carn oberta,
crit al llindar de I’aire i la claror,

si en puges d’ombra, pacient falena,
sóc el calfred que et ressegueix l’esquena
quan rera el ventre de l’escut tens por.
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Un pensament de sal un pessic de pebre. Dietari obert 1990-1991

Violades de primera, violades de segona. Mentre avança inexorable l’exèrcit de gent de bé 
que ens vol reformar, els que no ho veiem tan clar continuem aturant la nostra mirada perplexa 
davant de certes notícies que apareixen als diaris com aquell qui no vol la cosa. Ara mateix, fullejo el 
diari i intento de passar per alt les prevencions de monsenyor Suquía (en aquell moment president 
la Conferència Episcopal Espanyola), que confon prevenció amb disbauxa, amor amb contuberni, 
tendresa amb promiscuïtat – pobres condons, quin mal els hauran fet?-, i m’aturo davant la següent 
notícia: una dona acusa dos homes – un dels quals és cosí del futbolista Butragueño- que, sense 
gens d’educació, la van violar cinc vegades seguides, sí, cinc vegades seguides, en un wàter d’una 
discoteca. I, si m’ho permeten, els afegiré, que la dona diu que la van violar pel davant i pel darrere.

Però l’acurada, escrupolosa i conspícua preocupació del senyor jutge és si aquesta dona, casada 
i amb una filla, també ho feia pel darrere amb el seu senyor marit. «Oh, senyora, la cosa canvia!», 
devia pensar el jutge, «i canvia perquè aquesta pràctica insinua, en vostè, una certa proclivitat a 
pràctiques d’aquest estil». Si la dona els hagués dit que sí, cosa que no va voler fer, aleshores la 
sentència contra els violadors baixaria en uns quants anys de presó.

És a dir, la consciència inviolada del senyor jutge està feta de compartiments en forma de piràmide 
cap amunt. Les senyores violades són totes diferents. I, en conseqüència, els violadors són una 
mica més o una mica menys violadors. Una prostituta violada no és el mateix que l’esposa violada 
d’un inspector d’Hisenda, posem per cas. Una dona que fa el que li dóna la gana amb el seu marit 
és més culpable que la que resa el rosari mentre l’home fa el seu fet. La culpa varia, doncs, segons 
la víctima. Davant d’una violació hi ha víctimes de primera i víctimes de segona classe. Unes dones 
són menys violades que les altres.

El mal, doncs, no és en l’acte -algú que exerceix el seu poder sexual tot ferint allò que de més pro-
fund tenen les persones, siguin dones, homes o criatures-, sinó en la vida que duia la persona vio-
lada. Si vostè és una senyora que li agrada sortir a la nit i conversar amb aquell noi que la convida a 
un cava, i que sembla tan tendre i tan educat, és culpa seva si després l’home encantador la viola. 
Senyora, s’ho ha buscat. Posi’s un cinyell de castedat i no parli amb desconeguts. La història de la 
violació és ben antiga i fins ha estat considerada un acte sagrat. Ai, la deessa Persèfone raptada per 
Hades, el seu oncle, sota la connivència del pare Zeus! Allò que rau en el subconscient d’un magis-
trat és un misteri: però no estaran pensant, quan fan aquesta mena de preguntes, que tota dona ha 
vingut al món per provocar?

Ai com va desapareixent, lentament, l’alegria de viure. Que m’ho expliqui el senyor magistrat. O millor 
dit: que els senyors de la llei m’expliquin els seus somnis, aquests somnis que no s’atreveixen ni a 
confessar-los a la dona que dorm amb ells!



0. #CUÉNTALO

Cristina Fallaràs

No es lo mismo decir “Estoy en contra de la violencia de género” que decir “Me llamo Cristina y a 
mí también me han violado”. No es lo mismo decir “Estoy en contra de la violencia de género” que 
decir “Me llamo Cristina y un día recibí en mi móvil la foto del pene de un político del Parlament”. Lo 
primero lo puede decir cualquiera, sería una insensatez afirmar lo contrario. Sin embargo, decir lo 
segundo modifica la situación de las mujeres agredidas y sus armas para enfrentarla.

¿Por qué? Porque crea mecanismos de identificación, algo básico para reconocerse en la otra, para 
entender que no estás sola ni eres única y para organizarse. 

Sin embargo, no es la primera vez en la Historia que una mujer es agredida, que se abusa de ella, 
que la violan, que un jefe le mete mano… 

¿Qué ha cambiado, pues? Que hasta ahora no habíamos tenido el espacio donde relatarlo. Que has-
ta ahora se nos había negado esa posibilidad, tanto desde las instituciones como desde los medios 
de comunicación.

El 26 de abril de 2018, lancé en tuiter el hashtag #Cuentalo. Se trataba de impulsar una marca a la 
que las mujeres pudieran sumarse para narrar las agresiones machistas sufridas en primera perso-
na. Para ello aproveché un artículo de la codirectora de Público, Virginia P. Alonso, donde narraba la 
agresión que había sufrido en Londres a manos de un grupo de muchachos cuando era una niña. 

#Cuentalo recibió una respuesta inmediata de miles de mujeres. Inmediatamente se convirtió en 
trending topic mundial y de numerosos países, entre ellos España, Argentina, México, Colombia o 
Chile. 

La Associació d’Arxivers i Documentalistes de Catalunya monitorizó desde el primer momento el fe-
nómeno. A los 15 días, un total de más de 2 millones 100 mil mujeres habían actuado en ese relato.

Ahí está la clave, en la memoria colectiva. 

Se podrían extraer varias conclusiones básicas de lo que significó inmediatamente #Cuentalo:

Para empezar, que la falta de narraciones sobre la violencia machista ha supuesto históricamente 
la base de la idea de que las denuncias (abstractas) llevadas a cabo por los movimientos feministas 
eran exageradas, cuando no falsas. #Cuentalo evidencia que dicha falta no se debía a una negativa 
por parte de las mujeres a narrarlo, y refuta las suspicacias sobre la veracidad de las denuncias. 

Asimismo, el hecho de que cientos de miles de mujeres participen en dichas narraciones en los 
primeros 10 días, deja en evidencia que no se trataba de una reticencia a narrarse por parte de las 
agredidas, sino de que la sociedad y las instituciones públicas les habían negado un espacio en el 
que hacerlo. El volumen y la inmediatez de la acción colectiva permite plantearnos que no se trata 
de una omisión, sino de una acción en contra.

Cabe preguntarse por qué esos miles de mujeres que denuncian en el espacio público de las RRSS 
no lo han hecho en un juzgado o comisaría. O sea, cuestionarnos la falta absoluta de confianza que 
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a las mujeres agredidas les merecen las autoridades que deberían velar por su seguridad, igual que 
lo hacen en todo el resto de asuntos relacionados con la convivencia. 

De la misma forma, cabe preguntarse cuál es y ha sido la responsabilidad de los medios de comu-
nicación de masas en el silencio que rodea y ha rodeado el relato de las mujeres sobre sus propias 
agresiones machistas. Hasta qué punto ese silencio, que ha hurtado una voz esencial -la más 
esencial, aquella en primera persona- sobre la violencia de género ha sido fruto de una dejación por 
asimilación de tendencias sociales, o una acción voluntaria y decidida, y en tal caso a qué responde.

Así como han callado los medios de comunicación, lo han hecho los partidos políticos y las institu-
ciones públicas. #Cuentalo evidencia cómo la gestión de la Administración pública se ha desenten-
dido de algo que podríamos considerar uno de los problemas más graves y extendidos de nuestra 
sociedad, sino el mayor: Cientos de miles de agresiones machistas cotidianas, según datos del 
Consejo General del Poder Judicial (CGPJ).

Si hay cientos de miles de agresiones machistas quiere decir que hay cientos de miles de agresores.

Cuando desde una sola cuenta personal en una sola red social se consiguen cientos de miles de 
testimonios sobre un tema tan brutal como la violencia narrada en primera persona resulta innega-
ble la magnitud del problema, así como el abrumador desentendimiento social, político, económico y 
cultural. 

1. #CUÉNTALO, LA SORORITAT FEMENINA I LA COMMOCIÓ MASCULINA 
    Ens mireu, ens escolteu i intenteu digerir tot el que està passant

Alba Alfageme 

El ‘hashtag’ #Cuéntalo ha sigut la palanca que ha destapat la capsa de Pandora de la violència se-
xual. La campanya #MeToo ja ens havia permès començar a albirar tot el que hi havia amagat sota 
l’estora social, i #Cuéntalo ha sigut la plantofada de realitat que ha facilitat que es produeixi una 
cosa excepcional, desitjada i esperada: l’esfondrament, davant els nostres ulls, del secret social, la 
derrota del silenci de la cultura de la violació que ha estat i és un dels grans aliats del masclisme.

En aquest ‘fil’ inacabable (#Cuéntalo) s’han explicat històries d’agressions sexuals en la infància, 
primeres relacions sexuals forçades, violacions en la parella, assetjaments sexuals a la feina, 
temptatives de violacions i violacions a l’espai públic, agressions sexuals amb submissió química 
i un llarg etcètera. Finalment, totes són situacions en què no volíem tenir sexe i ens han obligat, 
forçat, coaccionat, intimidat i pressionat a tenir-lo, en què s’han aprofitat de nosaltres amb l’objectiu 
de tenir accés als nostres cossos com a éssers inerts la veu dels quals no era escoltada, en què el 
nostre dret no estava escrit i en què la nostra sexualitat, simplement, no hi era. Érem allí, sí, però per 
fer gaudir l’altre amb les seves fantasies i l’exercici del seu poder com a gènere dominant, perquè és 
permès, perquè els altres també ho fan, perquè és el que han conegut en l’única escola de formació 
sexual que han conegut: el porno masclista.



Ara l’estigma de víctima ja no funciona. Les víctimes, les supervivents, les vivents... som totes, 
perquè només ho som pel sol fet de ser dones, pel sol fet d’haver tingut “la refotuda mala sort” de 
creuar-nos amb un agressor o diversos en les nostres vides. 

Tot plegat ha permès multiplicar la sororització de les dones, que ha rebentat, amb la força de 
l’agermanament femení, el silenci i la impunitat que durant tant temps ens ha estat empresonant.

Els efectes de la violació són directes en les dones que pateixen aquestes agressions, però també te-
nen una onada expansiva demolidora per a la col•lectivitat femenina. Esdevenen durant molt temps un 
mecanisme de control de les dones, per la por que ens genera i per la culpa sobre la qual se sustenta.

El trauma que provoca una experiència de violència sexual no es pot deslligar del context social, 
perquè aquesta societat masclista s’ha instal•lat en el “dret de cuixa” i s’ha cregut amb el dret de 
jutjar-nos en la nostra sexualitat i, esclar, en l’abans, el mentrestant i el després de la violació.

Una bona dona, una dona exemplar, lluita si cal fins a la mort abans que la violin. L’honor d’una dona 
depèn de la seva relació amb el sexe, tot i que sigui contra la seva voluntat, perquè ha provocat, 
perquè no s’ha resistit prou o perquè ha magnificant el que ha viscut. El dubte, l’ombra del mite de 
“la dona perversa” ens persegueix, i alguns s’entesten a seguir dibuixant-la, si en algun moment 
s’intenta desdibuixar.

La magnificència de la sororitat ha permès que les dones hàgim trencat el silenci i alhora ha obert 
la porta a ressignificar les nostres vides sexuals, ha posat nom a situacions que ara, acompanya-
des, som capaces de titllar de violència sexual, amb tot el volcà emocional que això suposa. Perquè 
revivim i ressignifiquem quan podem, sobretot quan ens sentim en un territori segur, compreses i 
respectades. 

El mirall que ens reflecteix comença a fer ressol en els homes i, com un impacte de llum directa, 
els incomoda, els interpel•la. Part dels que s’han sumat a la lluita contra aquesta violència sexual 
comencen a transitar per la pròpia reflexió de les vides sexuals viscudes i de les actituds i accions 
dels seus congèneres.

Ens mireu, ens escolteu i intenteu digerir tot el que està passant. Alguns homes han de fer front a 
l’impacte del que us estem explicant: un atac sexual estructural que ni tan sols imaginàveu. S’en-
fronten a la pròpia experiència d’haver traspassat límits en algunes relacions anteriors o d’haver 
participat en accions que ara els ofeguen en la vergonya. Ressignificar la història sexual de molts 
homes passa per viure el trànsit de la culpa, en alguns casos la duresa d’haver provocat dolor en 
l’altre, i veure’t com algú amb qui no et vols reconèixer.

Igual que nosaltres hem hagut de fer front al nostre trauma i dolor, és indispensable que vosaltres 
(aquells que llegiu aquest article perquè us sentiu interpel•lats, a diferència dels milers de legio-
naris de la cultura de la violació) us repenseu i feu front al que heu sigut, al que sou i comenceu a 
escriure el que voleu ser.

Perquè quan una societat mira cara a cara a la infàmia que ha resguardat en l’aixopluc del seu en-
trecuix, i pren consciència del dolor que això ha provocat, o ens hi posicionem fermament en contra 
o n’esdevenim còmplices. Empenyent conjuntament, només si canviem la nostra vida, canviarem la 
societat.



2. LA RESPONSABILITAT DELS MITJANS

Marina Subirats

La sentència de la Manada ha posat de manifest, una vegada més, la profunda impregnació del 
masclisme en la nostra cultura i la dificultat de canviar-la, fins i tot quan es produeixen aberracions 
de judici com la d’aquest cas. Un masclisme que impregna les nostres ments, les nostres actituds, 
la nostra vida quotidiana, i que afecta tant els homes com les dones. Perquè l’androcentrisme i el 
masclisme no depenen del sexe amb el qual hem nascut; són construccions socials que es trans-
meten de generació en generació i que queden contínuament reforçades per un conjunt d’institu-
cions i d’hàbits que ens els presenten com a totalment normals, inscrits en la naturalesa humana 
i, per tant, indestructibles. Ens limiten a tots i totes des que naixem; els absorbim i reproduïm en 
grans dosis, sense ni tan sols ser-ne conscients.

En els últims anys, amb molts esforços, s’han aconseguit alguns progressos en relació als estereo-
tips d’home i de dona, i l’últim 8 de març va demostrar que moltes dones i alguns homes comencen 
a trencar amb el passat i a tenir capacitat per pensar pel seu compte en relació al destí de cada 
sexe. Quina alegria, semblava que per fi podríem avançar amb rapidesa per aquest camí, sense les 
traves antigues. Aquesta sentència ha desfet el miratge: moltes institucions segueixen tancades en 
un pensament androcèntric sense fissures. No només la judicatura; cal destacar-ne una, sobretot: 
els mitjans de comunicació. Fa almenys vint anys que, per raons diverses, m’he anat fixant en els 
missatges dels mitjans, sobretot els que empren la imatge. En molts casos he anat plantejant-los la 
necessitat d’un canvi: tot inútil. No només les televisions segueixen presentant sovint imatges de 
violència contra les dones, sinó que en els últims temps aquestes imatges han empitjorat.

En efecte, la pseudoteoria que utilitza la publicitat és que cal apel•lar als desitjos inconscients, 
en què les persones tenim menys defenses i, per tant, serem més vulnerables als missatges que 
ens impulsen a comprar tal o tal producte miracle. I com que el model és l’home, es considera que 
el desig sempre va lligat a una dona. En una època, aquesta dona era sobretot la mare de família, 
cuinera, cuidadora, esclava de tota la família. Eren els temps de la moral estreta, quan la sospita 
del pecat treia el nas per tot arreu. Però les coses han canviat i ara es porta la dona sexi. Ah, però 
no qualsevol dona sexi; de fet, hi ha dos grans models, un més abundant que l’altre. El primer és 
la dona submisa, la seduïda sexualment. I aquí s’ha desplegat amb abundància tota la panòplia 
acumulada en la pornografia: dones sense cap, que només són un cos ofert, dones amb expressions 
orgàsmiques, dones amb morats visibles, dones lligades. Tot s’hi val.

El segon model, menys freqüent però també present ara, és la dona sexi i poderosa, que avança 
trepitjant fort, que juga amb els homes. L’altra cara de la moneda, imitant els gestos de la masculini-
tat; però sempre, esclar, carregada de tal perfum, de tal cosmètic, de tal vestit. Associats a la noció 
de poder, d’imposició. Una manera de convence’ns de com obtenir-lo.

L’argument és que tot això és alliberador: fals! Tot això no fa sinó naturalitzar la violència, associar-la 
al sexe i al plaer, i reblar la idea ja profundament ancorada en la nostra cultura que les dones estem 
a disposició de qui ens desitgi i que una mica de violència afegeix picant a les relacions. La idea que 
els únics subjectes amb voluntat pròpia són els homes, els únics que poden assumir protagonisme, 



en una paraula. I aquest missatge, repetit quotidianament de mil maneres, martelleja en la ment de 
tothom la naturalitat de la violència damunt les dones i la sospita que, en el fons, això ja ens agrada, 
ja ens va bé.

Les dones som en gran mesura les compradores, sobretot dels productes petits, quotidians. La 
meva proposta és: boicotegem d’una vegada totes les marques que s’anunciïn amb imatges sexis-
tes, tots els programes que les utilitzin; i, en un segon moment, tots els mitjans que les promocionin. 
Fa massa temps que pensen que, tanmateix, som dòcils, ens ho empassem tot, mogudes per l’afany 
de semblar més joves, més maques, més primes. Demostrem-los que cal comptar amb nosaltres a 
l’hora de decidir quines són les imatges que volem i quines no.

Els mitjans són, n’estic convençuda, els que tenen més responsabilitat en el manteniment i la nor-
malització d’una cultura masclista. Cal que canviïn, i que ho facin sota l’impuls d’un no rotund de les 
dones a mantenir uns estereotips que tant mal ens fan

3. MERITXELL CAMPMAJÓ

Com els hi podem explicar als nostres companys -alguns ja ho saben- que les dones, quan tornem 
a casa soles i és fosc, tenim por? Com els hi podem explicar que sentim por perquè ens sentim in-
defenses davant la seva força? Com els hi podem demanar que empatitzin amb nosaltres si ells mai 
han experimentat aquesta por? Com els hi podem explicar els nostres malsons perquè entenguin 
que són ells els qui tenen la clau del canvi?

Les dones, entre nosaltres, sabem que és poc probable que una noia de divuit anys vulgui tenir re-
lacions amb cinc homes desconeguts. Perquè la nostra sexualitat està disfressada, per la industria 
pornogràfica, d’un liberalisme que no és real. I perquè d’alguna manera s’ha convertit la sexualitat 
en una lluita de poder i sotmetiment.

M’agradaria escoltar a molts homes dient que ells mai gaudirien d’una relació de cinc a una, perquè 
en una relació així no hi pot haver la voluntat de fer disfrutar l’altre. Em preocupa veure que hi hagi 
tants homes que creuen que una dona gaudeix de ser penetrada simultàniament via oral, anal i 
vaginal. En quin moment han après això?

M’agradaria que més homes es preguntessin que en el cas que fos veritat que ella hagués con-
sentit, com és possible que una noia jove es posi en risc d’aquesta manera! I que es posessin les 
mans al cap pensant que una noia pot acceptar tenir relacions sexuals sense protecció amb uns 
desconeguts. Perquè el que la majoria de les dones pensaríem, en aquest cas, és que necessita aju-
da. Necessitaríem escoltar-la per entendre quines són les circumstàncies que l’han portat a actuar 
d’aquesta manera. De fet, el que moltes pensem i per això la creiem a ella, és que això no és normal.

Com els podem fer entendre, a alguns homes, altres ja ho saben, que això per a nosaltres és gravís-
sim? És un atac inhumà. Aquesta sentència ens ataca a totes perquè ens diu que no tenim opcions. 



Ens diu que si ens paralitzem o sotmetem, no estem responent a un instint de supervivència, sinó 
que estem consentint. I també ens diu que ens posem en risc i que lluitem, encara que en la lluita hi 
puguem perdre fins i tot la vida. 

Com els podem fer entendre a alguns, altres ja ho saben, que gran part de les dones tampoc volem 
ni tan sols venjança? El que volem és tornar de nit a casa tranquil•les. El que realment importa no 
és si estan 9 o 20 anys a la presó. Ens agradaria que els homes entenguessin que el que realment 
importa és que com a societat, els tractem i els hi ensenyem que això que ha passat és inhumà. Que 
això no es pot fer. Que això no es fa. I que mai més tornin a pensar que tenen el poder i la potes-
tat per agafar una dona com si fos un objecte i fer amb ella el que els vingui de gust. Que el que 
realment importa és que no ho repeteixin mai més i que reparin el dany que han ocasionat. Com els 
podem fer entendre que el que realment importa és que no hi hagi més violacions, ni abusos?

M’agradaria pensar que ahir molts pares van parlar de sexe amb els seus fills. I de respecte. I els 
van explicar que una relació ha de ser consentida i que el consentiment no sempre és explícit. I 
que davant del dubte, un pot preguntar o retirar-se. Que no passa res per retirar-se. Que retirar-se 
és respectar. Que la frustració que genera el rebuig es pot gestionar. I que gestionar les emocions 
és una eina clau per a que els nens i nenes aprenguin a posar nom al que els hi passa i perquè 
sàpiguen interpretar el llenguatge no verbal dels altres. Que al final, és la clau de l’empatia. I gràcies 
a ella, podem entendre si que el que estem fent li agrada o no a l’altre. I és en l’empatia on podem 
veure que una noia de 18 anys tanca els ulls i es deixa fer perquè el que vol és sobreviure.

4. ASSUMPTA CLOPAS

El coneixement de la injusta sentència que s’ha dictat, m’ha portat a una reflexiósuposició que ja 
havia fet anteriorment, sobre com deuen ser els integrants d’un grup gregari que té aquest sobre-
nom tant poc humà. M’ha portat, tot i que, per edat, són majors d’edat i adults, a pensar, suposada-
ment, com van anar evolucionant des de l’adolescència en què el grup d’iguals es necessita, és com 
un mirall i un ajut per les seves preocupacions i per poder sentir-se membre d’una col•lectivitat. El 
grup els proporciona referents (en aquest cas suposo que molt negatius) i del grup rep models de 
conducta.

Suposo que el denominador comú és un escàs control dels impulsos i que no han sabut com evo-
lucionar cap a una conducta empàtica cap a l’altre. Penso que el grup i cada un d’ells té una baixa 
resistència a la frustració, baixa autoestima i duresa emocional. Un còctel que fa que quan s’ajuntin 
totes les individualitats arribi a ser letal.

Potser també senten malestar intern que no poden elaborar amb paraules i ho han de fer amb 
actes. Les conductes violentes, amb adolescents i adults immadurs, es poden explicar per treure’s 
de sobre un malestar difós. El desafiament cap a un mateix i els altres és una altra característica 
d’aquestes persones que no han seguit una evolució equilibrada i satisfactòria.



Probablement no han tingut l’acompanyament que necessita cada noi i noia, sobretot des de 
l’adolescència i la joventut, sempre amb el seu consentiment. També hi ha faltat la conversa o sigui 
poder posar paraules a tot el que els hi passava amb pares i educadors al costat. I models familiars 
socialment acceptables.

La dificultat d’establir una relació sana amb l’altre sexe, perquè és “l’altre”, per la seva diferència 
i perquè que els qüestiona plenament la seva manera de ser, també, probablement, és una de les 
característiques. Potser no volen afrontar la seva història particular i fa que sentin un malestar insu-
portable per no acceptar la seva feblesa i projectar-lo en l’altre: en aquest cas, “l’altre” ha estat una 
dona que han rebaixat, degradat i menyspreat i només així han evitat afrontar la seva impotència i 
malestar. Però això no els eximeix de cap responsabilitat. L’agressió és un acte decidit i imputable. 
No es tracta, com en l’adolescència, d’una sortida temporal, d’una etapa de traspàs, sinó que van 
prendre una decisió adulta. Han d’afrontar la seva responsabilitat d’adults, reparar el mal que han 
provocat i acceptar que els cal una rehabilitació i una teràpia per tal de modificar d’arrel les conduc-
tes impulsives i adquirir les habilitats socials i conductes pro-socials que els hi falten.

La sentència injusta ha de portar a replantejar moltes lleis, actuacions de jutges i opinions esbiaixa-
des ja que, la víctima, ha de ser creguda sense el més mínim dubte.

5. ENTREVISTA D’ELISENDA ROVIRA A NEREA BARJOLA

En una societat encara colpida per la sentència de la violació en grup als Sanfermins de 2016, la 
paraula “Alcàsser” continua fent posar la pell de gallina a tota una generació de dones. El 1992, el 
tractament mediàtic de la desaparició de tres noies joves d’aquest poble del País Valencià -troba-
des mortes mesos després amb signes d’haver patit agressions sexuals- va marcar un abans i un 
després pel què fa a l’explotació televisiva de les emocions, però no va innovar a l’hora de culpabi-
litzar les víctimes i de presentar la violència contra les dones com un fet puntual. La manera com 
s’ha tractat als mitjans l’anomenat cas de ‘La Manada’ hi té moltes similituds, segons Nerea Barjola 
Ramos, militant feminista, doctora en Feminismes i Gènere per la Universitat del País Basc i autora 
de Microfísica sexista del poder. El caso Alcàsser y la construcción del terror sexual (Virus, 2018). A 
continuació llegirem algunes de les seves respostes a l’entrevista que li vam fer a Mèdia.cat.

El relat que es va construir sobre el cas [d’Alcàsser] tenia una estructura basada fonamentalment 
en la culpabilitat de les adolescents i, per extensió, en la culpabilitat de les dones joves. Va ser un 
avís alliçonador del preu que han de pagar per estar gaudint lliurement del seu cos en l’espai públic.

Cal tenir en compte que els mitjans de comunicació no són una part aïllada de la societat, sinó que 
són allò social. De la mateixa manera que el conjunt social té un discurs i una forma de fer que és 
profundament sexista, els mitjans de comunicació són part d’aquests discursos i significats, excep-
te en aquells casos que fan un periodisme amb perspectiva feminista. 



La violència sexual no és única i exclusivament l’agressió en un moment determinat, és un cúmul 
de fases des de baix fins a dalt. L’agressió és la cúspide de la piràmide de la violència. Totes les 
representacions de culpabilitat imputada a les dones -que sempre va associada a alguna cosa que 
estan fent, com fer autoestop, caminar per una carretera no recomanable, anar a la discoteca a 
certes hores quan ja se’ls havia dit que no era adequat, etc.- són avisos alliçonadors per a la resta 
de dones joves: “Això és el que us pot passar si feu el que han fet elles”. Per això els mitjans són 
violència sexual.

La paraula “desaparèixer” amaga la raó política per la qual les dones “desapareixem”. Les dones no 
“desapareixem”, ens fan desaparèixer. Ens estan matant, torturant, assassinant, violant. En altres 
contextos en què hi ha règims totalitaris, la imatge és molt clara: si vas caminant, es para un cotxe, 
et posen a dins i després et torturen sexualment i apareixes morta al cap d’uns dies o setmanes… 
el règim t’està fent desaparèixer. Llavors, perquè no podem parlar de “desaparicions forçades” en 
referir-nos a les nostres desaparegudes? Vivim en un règim polític-social que ens fa desaparèixer, 
per tant aquest concepte el podem expropiar i ens el podem reapropiar.

La manera com s’ha construït el relat mediàtic de l’agressió a la companya a Pamplona, al voltant 
d’ella i de la seva culpabilitat, segueix el mateix patró que el relat d’Alcàsser: s’explica com si fos un 
cas excepcional (“això NO passa sempre, NO és quotidià”, quan realment ho és), se la culpabilitza 
a ella i es justifiquen els agressors. Paral·lelament hi ha una resposta feminista molt potent, amb 
un 8 de març que sobreïx a tot l’Estat i a nivell internacional, i en aquest context ens planten la 
sentència: “Això és abús, no és agressió”. Des del meu punt de vista ho fan d’una manera bastant 
estudiada: quan un dels tres jutges emet un vot particular en què diu que per a ell els acusats hau-
rien de ser absolts, ens estan dient que els altres dos [jutges] són més bons perquè almenys han 
vist que hi ha abús. Realment, per a mi tots tres són agressors, perquè cap dels tres sap diferenciar 
entre consentiment i no consentiment. Són persones que viuen en llibertat i són perilloses perquè 
no saben veure aquesta diferència. D’alguna manera el que ens estan dient és “abaixeu els fums, 
que aquí hi ha l’autoritat patriarcal per dir-vos què és abús i què no ho és”.

La manada no són ells, som nosaltres. Em fa enfadar molt que s’hagi agafat aquest terme per desig-
nar-los a ells, quan el moviment feminista porta ja molts anys parlant de “manada feminista”. Si en 
alguna cosa podem associar [els agressors] a una manada és en el fet que estaven organitzats. Són 
un grup d’homes organitzats que surten a violar. Això és terrorisme patriarcal. Si pertanys a un grup 
organitzat que comet delictes pots anar a la presó per molt menys.

Fins que [els mitjans de comunicació] no incorporin la perspectiva feminista no hi haurà manera 
de canviar-ho. S’han après el discurs políticament correcte, però les seves pràctiques segueixen 
sent masclistes. Està molt bé dir “jo sí que et crec”, però no val després al teu programa produir i 
reproduir la violència sexual.

A ningú se li acudiria fer una tertúlia sobre forats negres amb gent que no tingui ni idea del tema, 
però en canvi quan parlem de violència sexual sembla que tothom hi pot dir la seva, com si no hi 
hagués un marc que la definís. En els casos de violència sexual passa una cosa que no passa en 
cap altre delicte: és la víctima qui ha de demostrar que allò ha passat, no al revés. En qualsevol altre 
cas, el culpable ha de demostrar que NO ho ha fet. Això és patriarcat i masclisme pur i dur.



Amb tot, confio que això canviarà. Hi ha moltes periodistes amb perspectiva feminista que tenen 
un interès real per canviar les coses i estan fent ja el següent pas: trobar-se, parlar-ne i veure com 
millorar. El feminisme no deixa de produir teoria i de sumar aportacions: fa segles que crea contra-
representacions del perill sexual, és un engranatge que suma. Som aquí, resistint. Hem de treure 
poder a aquest relat que diu que tot això no va enlloc.

6. INFÀMIA I HUMANITAT

Míriam Cano

Necessitem compartir el sentiment de desemparança que ens provoca el saber-nos sentenciades

Follándonos a una entre los cinco. Todo lo que cuente es poco. Puta pasada de viaje. Hay vídeo. 
Jajaja. 

A la tercera repetició, el llavi inferior se’m desferma i he de contenir els sanglots. Les llàgrimes 
no, que no les puc contenir. Són d’aquelles torrencials, de les que surten sense aturador com si 
algú hagués aixecat un dic que contenia massa coses. Ploro per tot el que d’inhumà té cadascuna 
d’aquestes frases, però crec que el que ha provocat la llàgrima viva ha estat que les està llegint, en 
bucle, algú profundament humà, que m’estimo.

La poeta Mireia Calafell repeteix una vegada i una altra els whatsapps del xat de La Manada amb 
el seu deix característic, amb la veu familiar que tantes vegades he escoltat parlar d’amor i de vida. 
Que tantes vegades he sentit riure.

Som a la Llibreria Calders, en el primer dels actes de la iniciativa “Prou Cultura de la Violació”, que 
amb tota la urgència que la ignomínia requeria han impulsat la Laia López Manrique, l’Olga Jornet 
i la Isabel Sucunza. Estem llegint, per torns, la sentència del cas de violació múltiple que ens va 
indignar dijous. La llibreria és plena a vessar, intueixo que per dos motius: el primer és, òbviament, 
fer visible l’emprenyada i la reivindicació. Però crec, també, que necessitem molt, aquests dies, estar 
plegades, abraçar-nos i compartir el sentiment de desemparança que ens provoca el saber-nos 
sentenciades, totes, per aquesta justícia patriarcal.

Les lectures se succeeixen en un silenci més corprès que solemne. Amb les cares paguem. Cada 
nova valoració del comportament de la noia, cada salconduit que els jutges atorguen a aquesta 
colla d’energúmens, en aquesta sentència on ella hi apareix tan poc, va omplint el got que ja fa dies 
que vessa. “Vols dir que és prou adequat llegir la sentència?”, preguntava algú el dia abans. I tant, 
vaig pensar. No només és adequat, és imprescindible conèixer les barbaritats per poder comba-
tre-les. És imprescindible dir les coses en veu alta perquè existeixin.

L’Angela Davis va escriure que és en les col•lectivitats allà on trobem reserves d’esperança i opti-
misme. Hi penso tota l’estona, cada cop que abraço algú o em presenten algú que no coneixia. Vaig 
tenir la mateixa sensació dijous a la manifestació. Aquella sensació bonica que si toquen a una, ens 
toquen a totes. També amb la cadena #Cuéntalo, que va engegar la periodista Cristina Fallarás i que 



ha servit per visibilitzar la quantitat ingent d’abusos físics, verbals i psicològics que les dones hem 
de patir pel sol fet de ser dones, abusos que hem callat per vergonya, per por o per considerar-los 
emmarcats dins una normalitat que no ho era. 

Ho diu la Virginie Despentes a Teoria King Kong (L’Altra Editorial, 2017): “La violació és un programa 
polític precís: esquelet del capitalisme, és la representació crua i directa de l’exercici del poder. 
Designa un dominant i organitza les normes del joc per permetre-li exercir el seu poder sense cap 
restricció”.	

No, el que va passar en aquell portal de Pamplona no va ser un abús. Va ser una violació. Una 
agressió que per tot allò que té de violència estructural, es camufla per perpetuar la legitimitat d’un 
sistema opressor que intercanvia amb una poca vergonya que espanta el paper de la víctima i del 
botxí.

Nou anys que ho són només sobre el paper no són prous. Però no és l’únic que cal arreglar, de tot 
això: si qui ens jutja té una visió tan parcial, tan cimbrelluda i tan irresponsable, en no res ens torna-
rem a trobar igual. Se seguirà enviant el mateix missatge: violar surt gratis a l’agressor. Encara que 
a la víctima li costi una vida sencera enlaire.

I no només és feina dels homes: com va llegir l’Olga Jornet gairebé al final de l’acte, en aquell jurat 
hi havia una dona.

Des de dilluns que no me la trec del cap.

7. LA NORMALITZACIÓ DE LA CULTURA DE LA VIOLACIÓ

Isabel Muntané

L’inici del judici contra els cinc violadors d’una noia a Pamplona és una mostra clara i fefaent de 
com la nostra societat viu immersa en una cultura de la violació permesa, consentida i normalitza-
da. Les primeres sessions han demostrat com les violències sexuals que patim les dones s’excusen, 
es toleren i fins i tot es poden perdonar. La cultura de la violació està tan arrelada a la nostra socie-
tat, també en l’àmbit judicial, que a força de viure-la i patir-la es fa invisible i es legitima. Tant és així 
que no ens escandalitzem ni veiem una resposta contundent del poder polític quan les xifres són 
esgarrifoses: cada vuit hores una dona és violada a l’estat espanyol, i això que només es denuncia 
una de cada sis violacions.

En aquest judici, els agressors no són només cinc homes, també ho són, per omissió, per simpatit-
zar-hi i per no haver denunciat la violació, els 21 homes del grup de WhatsApp, i els molts que cada 
dia callen davant les agressions sexuals. La cultura de la violació implica no només els violadors 
sinó tot un sistema i tots aquells que normalitzen el delicte. Tots són còmplices, com també ho és 
un sistema judicial patriarcal que nega el valor de la paraula a la dona, la qüestiona i la interpel•la 
des de la culpabilitat.



La cultura de la violació permet, amb total impunitat, convertir en culpable la dona i confraternitzar 
amb els violadors. Ho estem veient en les decisions del jutge del cas de Pamplona, que s’ha negat 
a admetre com a proves els missatges compartits pels acusats i els seus amics per WhatsApp. 
També quan no s’ha permès a la noia declarar per videoconferència, cosa que li hauria evitat una 
situació que pot afectar greument la seva recuperació. I hem assistit amb perplexitat a l’admissió de 
l’informe d’un detectiu, contractat per un dels acusats, sobre la vida de la noia posterior a la violació. 
Unes proves que no són habituals en els procediments judicials per agressions sexuals i, quan ho 
són, ho acostumen a ser sobre les persones jutjades, no sobre les víctimes. No es pot entendre com 
és possible que un acusat de violació pugui espiar la víctima, saber on viu, què fa i amb qui ho fa. És 
intimidatori i es tracta d’una nova i flagrant violació de la seva intimitat.

El sistema converteix les víctimes en culpables des del moment que es qüestiona la dona abans, 
durant i després de l’agressió amb l’única finalitat de justificar el violador. I és que la cultura de la 
violació s’uneix com a arma executora al masclisme que menysprea i infravalora les dones i a la 
perpetuació dels estereotips que es converteixen en una llosa per a la vida i la llibertat de les dones. 
El discurs posa el focus en les dones, i som les dones les que hem de demostrar la culpabilitat 
dels agressors perquè preval la idea que som les responsables de les violacions. I quan patim una 
agressió se’ns demana una resposta contundent sense tenir en compte l’estat de xoc i l’instint de 
supervivència que s’activen davant una agressió. Després, malgrat els processos de dissociació, 
l’estrès posttraumàtic i tota la simptomatologia emocional invisible al ulls d’un tercer que patim, 
som culpables de sobreviure.

Aquest discurs i el sistema que l’alimenta perpetuen les violacions, en lloc d’articular condemnes 
unànimes contra els violadors. Després ens preguntem per què les dones no denunciem. Doncs per 
tot el que ara mateix viu la noia de Madrid, per por a ser qüestionades, per por que no se’ns cregui, 
per no reviure un moment traumàtic, per no enfrontar-nos als violadors, per no veure com la teva 
vida és qüestionada i la teva intimitat vulnerada. Perquè tot plegat no fa més que potenciar el que 
vas viure en comptes de minimitzar-ne les conseqüències

Doncs sí, denunciem poc perquè sabem que el procés judicial provoca una victimizació secundària i 
se’ns revictimitza quan el que volem és oblidar i refer la nostra vida. Les dones sobrevivim, per molt 
que molesti, i ho fem lluitant contra la cultura de la violació en una societat masclista en què l’home 
considera que pot usar la dona com vulgui i que, a més, compta amb la complicitat del sistema, 
que minimitza les agressions sexuals, culpabilitza la dona i nega la violació. Esperem que el poder 
judicial ho entengui. Ja seria hora.



8. RÀBIA

Bel Olid i Isabel Muntané

S’ha acabat la pedagogia, la comprensió, la paciència. N’estem fartes! Això és una guerra i la guerra 
es guanya batallant. 

Jo tinc un llapis, tinc dues mans, tinc tres amigues, tinc mil germanes. Tinc una vida i un cos i una 
veu que diuen que prou, que s’ha acabat.

Hem de treure les armes, unes armes que facin  mal i ens permetin ocupar els espais de poder. Si 
les feministes no ocupem els espais de poder ens continuaran menystenint. Se n’enfoten de nosal-
tres i ja n’hi ha prou.

Si ells, els violadors, són a tot arreu, nosaltres també. Potser haurien de començar a tenir-nos por. 
Fins ara ens hem portat bé. I si decidim que no ens surt a compte ser bones nenes?

La por ha de canviar de bàndol. Declarem la guerra. Fem la vida impossible als violadors. Us co-
neixem i no  pararem fins que torneu a la presó.

Mentrestant, us farem una presó al carrer. Us perseguirem amb cartells que diguin el que sou. Ens 
queixarem a les botigues que us atenguin fins que deixin de deixar-vos-hi entrar. Trucarem a les 
vostres feines fins que us enviïn a casa. Perquè sabem qui sou.

Comencem:

José Ángel Prenda Martínez. Violador

Ángel Boza Florido. Violador

Antonio Manuel Guerrero Escudero. Violador 

Alfonso Jesús Cabezuelo Entrena. Violador

Jesús Escudero Domínguez. Violador

Ricardo Javier González González. Jutge masclista, còmplice

Raquel Fernandina. Jutgessa masclista, còmplice

Continuem ocupant els carrers, boicotegem les decisions judicials, denunciem els mitjans de comu-
nicació que fan el joc al masclisme. 

Perquè sentim ràbia, i no pensem sublimar-la. Pensem fer-la servir per congriar una força sobrehu-
mana que destruirà la fortalesa del patriarcat. Així que:

Ràbia, ràbia, ràbia, ràbia, ràbia.
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